SAU KHI TÔI KHÔNG CẦN CHA MẸ NỮA

Tôi và chị gái là hai chị em sinh đôi, hơn kém nhau vỏn vẹn ba phút.
Chỉ vì ba phút đó, chị ấy đã lấy đi tất cả tình yêu thương mà cha mẹ dành cho tôi.
Trong cuộc thi tính toán ở trường mẫu giáo, tôi nộp bài với điểm tuyệt đối.
Còn chị gái thì chớp chớp đôi mắt to, sau khi thi xong chạy ào đến chỗ mẹ, giơ cao cái bàn tính loạn xạ lên mà reo: “Mẹ ơi, con đã tính ra rồi — con yêu mẹ!”
Mẹ xúc động đến mức hôn chị cả loạt son đỏ lên má.
Rồi quay sang nhìn tôi — đứa đang ôm tờ giấy khen trên tay, ngóng chờ được khen — mẹ chỉ nói: “Con gái thông minh để làm gì, chỉ cần gả được chồng tốt là vẫn sung sướng như thường.”
Tôi mất cả tháng để làm tặng cha một mô hình xe hơi. Cha nhìn qua rồi lười biếng quay đi, chẳng thèm xem kỹ.
Nhưng cái tờ giấy nguệch ngoạc “Cha thành công” mà chị gái viết, cha mang khoe khắp nơi, rồi còn đóng khung treo trang trọng trong văn phòng.
Trong tiệc thọ của ông nội, cha mẹ không ngừng khoe với họ hàng rằng chị gái ngoan hiền, biết điều đến nhường nào.
Còn tôi thì như con vịt xấu xí lạc vào chốn không thuộc về mình, lạc lõng hoàn toàn giữa ba người đang hạnh phúc cùng nhau.
Vậy mà khi tôi thật sự ra đi như họ mong muốn, cha mẹ lại khóc lóc van xin tôi ở lại.